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Me encontraba en la ciudad de Medellín cuando 

leí en el periódico El Tiempo del 1 de septiembre de 2008 

un artículo en el cual se anunciaba la exposición de la artis-

ta visual Erika Diettes. El nombre de la muestra me impactó 

de entrada, “Rio Abajo”, más aún porque a ese nombre se 

sumaba una sentencia reveladora: los ríos de Colombia son 

los cementerios más grandes del mundo. La magnitud de tal 

afirmación sería confirmada con creces cuando la propia 

Erika reprodujo las palabras de una mujer del Oriente An-

tioqueño que afirmaba negarse a entrar al mar o a los ríos a 

la espera de que éstos le devolvieran a sus hijos. La expli-

cación del trabajo de Erika, lo que entendí como una osadía 

en un primer instante -mostrar las prendas de víctimas de la 

violencia contemporánea en una región del departamento de 

Antioquia- se juntó a mi interés por entender los procesos 

de asociación de víctimas del Oriente Antioqueño, área que 

en su compleja topografía ha albergado corredores estratégi-

cos usados por grupos guerrilleros como las FARC o el ELN 

y que, por lo tanto, también ha sido objeto de las acciones 

perpetradas por los grupos de autodefensa o paramilitares. 

La marcha de asociaciones de víctimas del Oriente Antio-

queño se me presentó en aquel instante como el mejor termó-

metro para entender las secuelas dejadas por un conflicto que 

alcanzó entre los años de 2000 y 2001 su pico más alto de 

muerte y desplazamiento. De igual manera, y con ello justifico 

de entrada mi uso del verbo participar, mi objetivo era estar 

presente en una marcha que, desde mi visión, debía integrar 

a personas que no han sido afectadas, por lo menos no en 

sus círculos más próximos de parentesco, por el espectro de 

muerte que ha cobijado a Colombia en las últimas dos décadas 

o a aquellos que han sido afectados pero que no dirigen su mi-

rada hacia las manifestaciones del conflicto en otras regiones 

del país. Mi participación en dicha jornada, apoyada por el 
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CINEP, el Pnud y el Instituto Popular de Capacitación, derivó 

en el establecimiento de un diálogo fecundo entre Erika y 

yo, ambas interesadas en entender el conflicto colombiano 

más allá de las cifras y más acá de la espectacularización de 

estados de sensibilidad que, como mínimo, ya nos han trans-

formado a las dos en nuestra esfera íntima. Por ello, porque 

el dolor del otro se puede sentir en nuestro propio cuerpo, 

porque el dolor debe dejar de ser una propiedad individual 

–sentencia de Wittgenstein reelaborada por la antropóloga 

Veena Das-, nuestra solidaridad y respeto permanente por las 

expresiones presenciadas, vistas, oídas y fotografiadas durante 

este período, en el cual hemos convivido con otras víctimas de 

la guerra contemporánea en Colombia. Es en este sentido que 

me resisto a presentar la magnitud de la obra de Erika Diettes 

basada en cifras alarmantes o en la narración de testimonios 

desgarradores. Me niego a continuar reproduciendo a través de 

mi escritura episodios de violencia, como si ese fuera el único 

camino para propiciar una reflexión en mi interlocutor. 

Participé de la exposición “Rio Abajo” que fue dispuesta 

en los municipios de Granada y La Unión los días 5 y 6 de 

septiembre de 2008, respectivamente. En ambas localidades, 

muchos de los que acudieron para ver la exposición termi-

naban rindiéndose al llanto incontenible, identificando o no 

prendas de sus familiares –algunas de las 150 recogidas por 

Erika y atesoradas en un diario de campo que haría palidecer 

a cualquier antropólogo por la delicadeza en la identificación 

de los detalles y por el cuidado con las voces “nativas” -. 

Otros participantes buscaban a quien estuviera a su lado para 

narrar las circunstancias en las cuales familiares y amigos 

fueron asesinados y/o desaparecidos. Otros guardaban silencio 

a la espera de expresar por escrito, en los paneles dispuestos 

dentro o a un costado del salón de la exposición, lo vivido 

durante al menos la última década y lo “revivido” en aquel 

instante. Participar en ese momento de máxima emotividad, 

privilegio de pocos de los muchos que anhelan una verdadera 

reconciliación, también consistió en responder indiscriminada 

mente a manos desconocidas pidiendo contacto. Fue el mo-

mento de ver abrazos que trascienden la estela dejada por las 

palabras o, incluso, fue el momento oportuno para escuchar 

palabras y testimonios que hielan y calientan simultánea 

mente a quien los está oyendo y viviendo. 
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A mi modo de ver, las fuerzas en contienda –estatales, mi-

litares, paramilitares y guerrilla- usan el dolor y el sufrimiento 

como una forma aberrante de introducir el corte más radical 

en la comunicación, y en el sustrato de cualquier lazo social: 

el silencio. Las reacciones generadas por la exposición ideada 

por Erika dan cuenta de nuevos caminos para quebrar ese  

silencio. Lo que me parece más interesante de esta propuesta 

es que no hay un camino trazado, no hay una salida que se 

haya tornado obligatoria. El clamor plasmado sobre el  

cemento de uno de los mojones de memoria edificados durante 

la marcha en Granada, “hacer hablar al dolor como condi-

ción de toda verdad”, fue el mejor preámbulo a la exposición 

“Rio Abajo”. Soy enfática al afirmar que en estos procesos de 

construcción de memoria en torno a sufrimientos indecibles 

no es posible continuar reproduciendo la hipervalorización 

de Occidente de la palabra escrita, o, incluso de las palabras 

habladas que se tornan adormecedoras de multitudes. Hacer 

que el dolor hable es volver la mirada hacia otras formas de 

expresión, corporal o gestual, que hemos relegado al olvido. 

Fue la propia Erika, participante de las sesiones de abrazos de 

las promotoras de vida y salud mental de PROVÍSAME , quien 

me hizo comprender que más que el llanto o las palabras que 

se derivan del desahogo de quien vivió los asesinatos de hijos, 

compañeros, amigos, hermanos, padres o fue víctima de críme-

nes sexuales, el espacio trascendente –el espacio de construc-

ción de nuevas perspectivas de vida- es el coletazo del llanto, 

cuando se exhala profundamente antes de que las lágrimas 

se detengan. El momento que modifica la experiencia es el 

momento de llanto previo a la conversión de éste en palabras. 

Si Erika no hubiese sido participante no podría comprender 

y hacer comprender a través de sus fotografías que ése es el 

instante previo a la verbalización del dolor y el primer paso 

para que el luto pueda ser. 

Desde mi perspectiva, el trabajo de Erika logra que lo 

verbal no sea el elemento a ser exaltado en el seno de la 

construcción de memoria, más aún por el convencimiento de 

la lejanía de una fase post-conflicto en Colombia. Participar 

de la exposición “Rio Abajo” revitaliza otro tipo de órdenes de 

expresión. Erika no busca instaurar un régimen de represen-

tación del conflicto y sí propiciar la expresión de emociones 

que pueda derivar en una comprensión de la propia guerra. 
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En el panel destinado para los mensajes de los participantes 

en la exposición, alguien consignó de forma contundente: 

“No abido buena comprención a tanto dolor”. No se trata de 

pensar si el arte tiene una función específica en relación con 

ciertas dinámicas de la vida social, inclusive la guerra. No es 

la exposición “Rio Abajo” la que va a abrir ese debate, en el 

cual se tiende a exaltar una razón práctica por detrás de toda 

expresión de lo sensible. Las fotografías de Erika, sin sangre, 

sin mutilaciones, sin cadáveres, muestran que es posible dejar 

de convertir en patrón las emociones y los códigos que se de-

rivan de ellas. Éste es, sin duda, un llamado de atención para 

la propia disciplina que me ha construido, la Antropología, 

porque es justamente la guerra la que nos impone la antítesis 

del foco del pensamiento antropológico más ortodoxo, aquel 

que busca los patrones fríos en cualquier situación social. 

Las prendas fotografiadas, colgadas del techo en los dos 

lugares escogidos, pasaban la impresión de cuerpos a la  

deriva, que flotan y hasta se mueven con una extraña  

sensualidad. El vestido rosa de croché me pareció una de las 

imágenes más desconcertantes. Desconcierto que continuó al 

estar en aquel espacio y ver a las personas acercando a las 

fotografías las velas encendidas con las cuales entraban a la 

exposición; las vi reparando en cada detalle de los  

objetos fotografiados, buscándose en ellos, identificándose en 

ellos. Muchos de los presentes en aquel instante resaltaban 

la belleza de las fotografías de Erika y el esmero por crear 

un espacio bello. Y es por este tipo de reacción que la artista 

logró confirmar que lo bello es una condición primordial para 

dignificar a quien ha padecido sufrimiento y dolor. La rama 

de un pino, una camisa, un pantalón, una caña de pescar, un 

documento, una foto, una libreta de calificaciones dejan de ser 

objetos, son agentes del mundo sensible; son materiales vivos, 

cargados de significados y elevados a la calidad de personas. 

Y esto porque las cosas están dotadas de cualidades que las 

validan para interactuar en el mismo nivel de las relaciones 

sociales de las personas humanas. Lo que estoy afirmando 

queda demostrado cuando, en el contexto de la exposición 

en el municipio de La Unión, una mujer al ver la fotografía 

de un documento que había pertenecido a su hijo asesinado 

le preguntó a Erika por qué había puesto a su hijo de cabeza 

para abajo.
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A modo de síntesis, la exposición “Rio Abajo” implica 

participar de un momento en el cual el objeto deja de ser una 

mera representación. En otro sentido, abre la puerta para 

pensar que hay otras formar de aprehender lo hiperbólico y sin 

razón porque el lenguaje corriente –el verbal- está fundamen 

tado primordialmente en la función de representar y no en 

lo que la ausencia de lenguaje exalta: la expresión. De todas 

maneras, el tiempo será el agente encargado de permitir la 

reinscripción, reescritura y revisión de las memorias de la 

violencia que puedan surgir en esta región del Oriente  

Antioqueño. Ése será el antídoto para que no ocurra lo que 

una de las participantes de la marcha expresó luego de salir 

de la exposición: “Sentimos desconfianza de hacer público 

nuestro pensamiento”. Considero que el olvido no puede dejar 

de ser una mera condición de la memoria para ser una  

amenaza que pueda destruir caminos de reconciliación. =


